“Quando ontem adormeci Na noite de São João Havia alegria e rumor Estrondos de bombas luzes de Bengala Vozes, cantigas e risos Ao pé das fogueiras acesas.   No meio da noite despertei Não ouvi mais vozes nem risos (...)

Quando eu tinha seis anos
Não pude ver o fim da festa de São João
Porque adormeci.

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo
Minha avó
Meu avô
Totônio Rodrigues
Tomásia
Rosa
Onde estão todos eles?

— Estão todos dormindo
Estão todos deitados
Dormindo
Profundamente.”

O amor
A temática amorosa na obra de Bandeira freqüentemente vem associada à infância, mais especialmente à passagem da meninice à adolescência, ao tempo da descoberta do amor por parte do garoto. As meninas, especialmente as daquela época, eram criadas num exercício contínuo para o amor vindouro, para as coisas do namoro, do casamento, do lar. Já os meninos tinham um contato mais intenso com a natureza e, quando chegava o tempo do amor, ainda não tinham cultivado um repertório à altura da nova fase. Um delicioso exemplo disso é o poema “Namorados”:

“O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:
— Antônia, ainda não me acostumei com
[o seu corpo, com a sua cara.
A moça olhou de lado e esperou.
— Você não sabe quando a gente é criança
[e de repente vê uma lagarta listada?
A moça se lembrava:
— A gente fica olhando...
A meninice brincou de novo nos olhos dela.
O rapaz prosseguiu com muita doçura:
— Antônia, você parece uma lagarta listada.
A moça arregalou os olhos, fez exclamações.
O rapaz concluiu:
— Antônia, você é engraçada! Você parece louca.”

Certamente o rapaz não quis ofender Antônia. A “lagarta listada”, no seu repertório de moleque, era uma coisa bonita, rara, preciosa de se encontrar. No afã de elogiar a moça, termina por melindrar os sentimentos dela e acabar com qualquer clima romântico possível.

Há outros poemas, como “O Impossível Carinho”, em que, de maneira um pouco mais indireta, o enunciador propõe à mulher amada a dádiva mais preciosa, caso pudesse ofertá-la: